1992年9月27日下午6时正，张乐平同志溘然长逝。

　　笔者9月24曰去杭州，行前到华东医院探望，老人已二日无小便。护士告：雏音同志刚刚来过，希望能尽可能拖到国庆以后，好让朵朵回来送他一送。朵朵是他们的三女儿，这几月来，她一直守在老人身边，日夜操劳。前一时期，老人病情略觉平稳，因为请假过久，赶回香港上班，准备国庆回来。华东医院，从领导、医师至护士、工人都对“三毛爷爷”有特殊感情——这种感情，一跨上医院南楼楼梯，谁都会感觉到：每层楼的楼梯口，都有一幅用各种姿势示静的三毛画像，就是这种特殊感情的标志。对于雏音同志的要求，自然尽力而为。然而，“三毛爷爷”病情特重。自二月中旬失去知觉迄今，整整八个月，全仗药物、器械维持，已经大不容易。此次尽管再作努力，终究回天乏术。笔者在杭州二日，似有预感，提前一天赶回上海，也想“送送”这位老朋友。谁知仍旧晚了。老人匆匆而去，朵朵遗憾，我也遗憾！

　　夜深坐定，对孤灯，忆往事，思潮汹涌，不能自已。首先想起的是他所题写的一句：“我有笔似刀枪”。

　　这是张乐平同志题在一幅自画像上的。大概是1978年他69岁生日那天，笔者前往祝贺，他便将这幅自画像和一幅《三毛踢足球》一起相赠。

　　《三毛踢足球》中的三毛，咬紧牙关，浑身用劲，飞起一脚，把球踢得老高老高，半只足球挂在天边，仿佛还在飞速旋转。“三毛爷爷”是个球迷，在电视机前看起球来，非常容易激动，像个热心的“啦啦队员”。可从来没有看他画过三毛踢足球之类，一看此画，竟然如此生动、活泼、有劲。

　　那幅自画像，倒与平日所见“三毛爷爷”大不相同。平常，此老慈祥、朴讷、亲切，毫无锋芒可言。此画是幅半身像：左手一只酒杯，右手一支大笔，笔尖朝上。头发蓬松，双目凝视笔端，满面春风，还带着几分酒意。笔者一面看画，一面看人，仔细对照，不禁失声大叫：“今日方识‘老三毛’真面目！”此老急问此话何意？笔者乃告“‘我有笔似刀枪’，此画把老兄精神最深处最本质的东西画出来了！”。

　　弹指一挥，一十四年过去。可惜前三年我送此画去请他题诗，准备为他八十大寿写一文章，不料老人不久即入医院，此画也竟从此不见——“只在此室中，纸深不知处”。

　　不过，这幅画的神态、寓意，却永远刻在笔者心底，永远不会磨灭。

　　“我有笔似刀枪！”“三毛爷爷”公然自赞，一点也不过份。他老人家在这块多灾多难的土地上度过了整整八十二个年头。从小学开始，直到昏迷为止，除了“文革”十年被迫封笔，五十多年间，他几乎没有放下过自己的笔。而且大多用来“作刀枪”——

　　二十年代第一次大革命，他略懂人事，拿起画笔，第一幅画的就是“打倒列强及军阀”。

　　三十年代上半期，他笔不停挥，画的主要也是劳动人民的疾苦，对人吃人旧社会的控诉。

　　抗日战争，打了八年，他那支笔也画了八年——从纸上画到布上，从地上画到墙上，内容基本一样：打倒日寇，解放中国。

　　抗战胜利了，我们的“三毛爷爷”可没有“胜利”，家累沉重，重病缠身。尽管如此，他仍然紧紧跟上时代步伐，站到了共产党领导的反饥饿反内战的前列。《三毛流浪记》《三毛从军记》这两部杰作之所以能如此震撼人心，就因为不仅形象十分生动，而且内容紧密切合时代脉博。

　　国民党崩溃了，共产党胜利了，已经进入不惑之年的“老三毛”，竟高兴得像小孩子过新年一样。他从自己的切身经历中，看到了希望——自己的希望，社会的希望，民族的希望，国家的希望！笔锋便转到热情地歌颂共产党歌颂社会主义上。

　　“三毛爷爷”是1958年进入解放日报的。从此他为党报的宣传工作付出大量的心血和劳动。从插图、国内漫画、国际漫画，直到速写、标题、头花、版面设计，样样都画。有一个时期，报纸宣传任务重，几乎天天半夜派车把他接到报社编辑部，一起商量，确定内容，请他当场挥毫作画。每画一幅画，总要广泛征求意见：上至总编辑、下至制版工。有一次，一版编辑请他画一幅表现中国人民大无畏气概的画。他先画了一幅，总编辑魏克明同志提出要作大的修改，此时已经半夜，“老三毛”带酒而来，二话不说，根据老魏意见，援笔立就。大家看了，个个拍手。老魏一看也大高兴：“好啊！”——从此这两人便从熟悉到“不熟悉”。“文革”中，“三毛爷爷”先“解放”，解放日报人人敬爱的原总编辑老魏却仍困处“牛棚”。一年恰逢老魏生日，笔者请“三毛爷爷”作画祝贺。老魏生于丁酉，肖鸡，他就画了一只引吭高啼的大雄鸡。老魏看了此画，长年不见笑容的脸上也露出了笑容。作为一个新闻工作者，他时刻企盼着能像画中雄鸡，重新拿起自己手中的笔，为党为人民引吭高歌。

　　《三毛——在迎接解放的日子里》是“三毛爷爷”在三年自然灾害期间所作。由于条条框框的束缚，艺术质量远不及《三毛流浪记》和《三毛从军记》。但是，他的创作意旨却十分明确：唤起人们对国民党统治的仇恨，以反击当年国民党反攻大陆的阴谋。后来在“文革”中，却恰恰被批判为“为蒋介石反攻大陆造舆论”。

　　1976年10月6日，“四魔”就缚，万方欢腾。“三毛爷爷”一听消息，立即狂喜，一排排“子弹”从笔尖射向了“四人帮”！其快何如！这个时候的“三毛爷爷”，又高兴得像小孩子过新年一样了。

　　值得一提的是：“四人帮”粉碎以来的十几年间，他社会活动频繁，身体愈来愈衰弱，帕金森氏综合症、心脏病折磨着他。但他始终没有放下手中的笔，而且努力学习国画。去年年底，病情已重，还应丁锡满同志之请，画了一幅“猫伴老鼠”，发表在解放日报上——那时他手已颤抖得非常厉害，可是笔笔认真。此后不久，他就病危昏迷，此画也就成了他的绝笔。

　　笔者最后请他作画，则是戊辰年岁尾。报社为祝贺南平纸厂厂庆，要我请他作一幅画。这时他正住在华东医院，已经停笔。听说解放日报要画，当场就画了一幅“三毛放炮仗”，成为南平纸厂这年大庆的一件珍贵的礼物。隔了两三天，笔者再去探望，他抖抖索索地从抽斗中拿出一画，也是“三毛放炮仗”，上面还落了款，说道：“这幅比那天画得好——那天手抖得太厉害了，送给你，祝你全家新年如意。”此画有一特色：画在宣纸上，笔墨有国画风味，特别是三毛头上两朵大红花，画得很细致，可以看出这些年他在国画上所下的功夫。

　　人，总是要“走”的。张乐平同志如今“走”了。可是，他一生用笔作刀枪留下的战绩，必将永留人间，永放光芒！

——摘自1992年10月11日《解放日报》