一个头大、瘦削，只得三根发的“三毛”看到“国家兴亡、匹夫有责”的标语，便想应征从军。但，年纪小小的他，哪会被招纳入伍？于是，他心生一计：脚踏竹篙高，穿着大人的衣服，并用帽子遮着秃头，再去应征……结果，他被取录了！就是如此，一个描写三毛于军中的种种荒诞遭遇——《三毛从军记》的序幕便展开了……

记得“三毛”吗？

　　相信很多人也会记得《三毛流浪记》（简称《流浪记》）中的三毛；这本漫画于八〇年在香港出版选集时，会掀起了一阵“三毛热”；于上年七月更加以全集发行，销量每月稳占三联书店的“十大畅销书”之列，可谓魅力未减。而这本《三毛从军记》全集（简称《从军记》）便是继《流浪记》之后在香港发行的第二本张乐平的长篇漫画作品，相信或会掀起另一次的三毛热潮。

由“流浪”到“从军”

　　《三毛流浪记》是描写一个孤儿流浪在上海街头，历尽人间冷暖的漫画故事。创作北京正是作者执笔绘画它的时代——四十年代战后的中国。在当时的社会中，着实有许多好像三毛这种战后孤儿四处流浪，以寻找温暖。而作者便捉着这尖锐的社会题材，以漫画的形式去描绘当时上海流浪孤儿的种种。当《流浪记》首次连载在《大公报》时，引起了很大的回响；据张慰军（作者之子）表示，初期每天的《大公报》也给买断了，而读者甚至以为三毛是真有其人，以致捐赠各样的物件到报馆以救济他……一年后（四八年），《三毛流浪记》更被编制成书。

　　其实，《三毛从军记》是张乐平在《流浪记》之前的作品；其主角仍然是三毛，只是转换了另一个环境（于军队中）。《从军记》的创作背景是抗战时期的中国；作者是根据自己参加抗日漫画宣传队的工作经验，及他本身所见所闻，创作他首个长篇漫画故事。其中透过三毛单纯的孩子世界观，揭示军队中种种腐败及那“有强权、无公理”的现象。《从军记》首先以连载的方式刊登于上海的《申报》，后再于四七年编制成书。

　　在表达形式上，作者无论于《流》书或《从》书中均采用了没有对白，而纯以动作及表情去说故事的方式。据张慰军表示，这是因为当时的中国文盲很多，所以他父亲便画一些没有文字的漫画，让多点人能分享他的作品。

漫画里外，亦是逼害

　　生前，张乐平曾表示，以艺术的角度上看，他个人偏爱《三毛从军记》（比较起《三毛流浪记》）。但可惜，他的偏爱并不能改编《从》书被修改及被禁的命运——因为三毛所参加的是国民党，并非共产党的抗日军队。就是因为这个原因，此书在解放后一度被列为禁书；而在八十年代初复版时，也被迫作了部分修改；终至九〇年才可恢复原貌。《从》书不只在国内受到迫逼，在台湾也遭受到同样的待遇——因为它揭露了国民党部队的丑恶；在八九年台湾出版时，也经过了“整理、剪接、编辑”后，才得以核准。

　　张氏的作品可谓几历风霜，于文革时更饱受打击：《流》书的原稿被撕掉了三分之一；而三毛这个小小的孩童便被冠上“资产阶级反动人性论的典型”、“国内外发动派反华大合唱的急先锋”等的罪名。文革后，张氏花了大量的时间补画被撕掉的稿子。现在，《三毛流浪记》及《三毛从军记》的所有原稿，已分别收藏在中国美术馆及上海美术馆内。（现于本港发行之两本全集乃根据此原稿）

漫画界的奇迹

　　《三毛流浪记》可说是漫画界的奇迹——它是四十年代的作品，说的是四十年代的上海故事；照理无论在制作上或内容的“共鸣感”上，都比现今的漫画逊色；但奇怪的是，它却成为当今中国最受欢迎的漫画，在香港亦受到广泛的支持和喜爱。究竟是什么因素赋予它这种永恒的魅力呢？

　　当问及这一点时，张慰军作了以下的回应：“其实《三毛流浪记》也有它现今的意义的；一方面是因为内地实行独子制，子女的生活很受照顾，一般家长都想他们知道以前生活艰难的事，所以给他们看这些书；而另一方面，好像我有些朋友移民到外国，他们以前在国内的成就算是不俗，但移民后却要重新开始，他们会立刻想到《三毛流浪记》，觉得自己好像流浪的人……。”

　　至于香港，又是什么人喜欢看《三毛流浪记》呢？三联书店副推广经理陈天保则表示，通常是四至五十岁的人，其次便是小孩；也有家长买给子女看的，但年轻的读者便比较少了。

三毛登上大银幕

　　由于三毛的故事受到各方欢迎，《三毛流浪记》于四九年便被首次搬上银幕。据张慰军表示，当时上海的影星皆因喜欢这本书，而肯义务帮忙演出。另外，《三毛从军记》于九二年亦被拍成电影。除了电影，《流浪记》还有木偶和卡通的版本，而电影版更有配上粤语的，让香港的观众欣赏。

三毛的形象、三毛的未来

　　近年，张氏一家成立了名为“上海三毛形象发展”的公司，以保护及拓展三毛的形象；并以此公司出版张乐平的作品。张慰军表示，他们打算出版共二十四本张乐平的艺术集，除了其中十本关于三毛的已出版外，其他的如三毛以外的长篇漫画创作（《父与子》、《二娃子》、《人到老年》等，及张氏其他的美术作品（国画、年画、水彩、素描等），均计划于九七至九八年间出版。

　　最后，他们还为三毛注上新的生命——《三毛奇遇记》已由张乐平之三子执笔绘画。初步的构思是探讨现今的中国社会中，遵守法纪及违法的问题；而在形式上则沿用其父的绘画方式及三毛的一贯形象。《三毛奇遇记》已于上海《新民晚报》开始刊登，并计划于九八年编制成书。

——摘自1997年1月25日香港《星岛日报》