1961，丰子恺（左四）与张乐平（左一）、颜文樑、贺天健、林风眠、张充仁在上海美术馆展览看画

编者按：今天（2021年11月10日）是“三毛之父”张乐平先生诞辰111周年，读嘉·人文频道特约张乐平先生四子张慰军文章，共同怀念先生。

　　一切皆有缘，父亲和丰老的交往即为有缘。

　　1898年11月9日，丰子恺先生诞生在浙江省桐乡县石门镇。

　　1910年11月10日，张乐平先生诞生在浙江省海盐县海塘乡。

　　两位相差十二岁，都属狗，而且公历生日竟然只相差一天；他们的诞生地相距只有几十公里，同属嘉兴市；同是热爱儿童的漫画家，生前分别担任上海美术家协会的主席、副主席；都喜欢喝酒，尤其是黄酒……

　　父亲一直把年长十二岁的丰子恺先生当作间接的老师和好朋友。

　　约是1927年，父亲在平望街（今上海汉口路山东路）的一家广告公司做练习生。每经过到四马路（今福州路）开明书店，定会进去仔细地看看橱窗里已经很有影响的《子恺漫画》，被书内独特的中国风格的漫画吸引住。他揣摩内容、构图和笔法，很是喜欢以致流连忘返。父亲真想能见一见自己所敬佩的画家，可惜未能如愿。

　　上世纪二十年代末，父亲开始创作漫画，发表了大量作品，在1932年便被媒体评为一流画家，在1935年还创作了连环漫画《三毛》，受到大、小读者的喜爱。

　　抗日战争烽火燃起，父亲参加了上海漫画家自发组织的“救亡漫画宣传队”。队伍从上海出发到首都南京，以及江苏、安徽一带，又辗转来到了武汉。在武汉，父亲终于见到也来到此地的丰子恺先生。

　　两人相见恨晚，非常谈得来。父亲在回忆丰老的文章中写道：“经人介绍，有幸认识了子恺先生。那时他约四十开外，已养了长长的黑胡须，飘逸洒脱、和蔼可亲。后来我们又同到汉口上海书局对马路一家里弄的绍酒店一起饮酒。子恺先生为人风趣，谈笑风生，饮酒不多而笑声不歇。过些时候，只见他依桌垂头，鼻息浓浓，原来先生醉矣。”“此后，我们又在小店相聚，饮酒谈天。先生学识渊博，使我得以匪浅。他不仅是一位卓越的漫画家，而且是出色的音乐家、文学家、翻译家和诗人。”

　　可惜不久，侵略者逼近武汉，漫画宣传队南撤，我父亲带领漫画宣传队又到了湘、桂、皖、浙、赣、闽、粤等地开展救亡反战宣传。

　　父亲和丰老在武汉分手后，一别多年。

　　抗日战争胜利了父亲才回来。因上海已非当年，物价飞涨，房租高不可攀，父母亲便将家安在嘉兴姚庄路北望云里。父亲则上海、嘉兴两头跑。在上海，他住在金陵东路亲戚开的商店的阁楼上。所以他的《三毛流浪记》大部分是在嘉兴完成的。直到1949年初春时期全家才真正回到上海。

　　父亲与丰老再次相见已经是新中国成立后。因《三毛从军记》《三毛流浪记》的发表传播，更因为我父亲爱儿童、关心平民、呼吁和平等等理念和丰老的观点相同而得到丰老赞扬。丰老还大为称赞我父亲这种基本不用文字表达、以画面和形象说话的连环漫画创作手法。

　　上海正式成立美术家协会，丰子恺老先生任主席，我父亲是副主席之一，两人的交往就多了。丰老在上海中国画院任院长，父亲在《解放日报》任美术编辑，平常不在一起工作。但是，美协开会或参加一些美术等文化活动就会时常碰到。父亲有时也会去丰府拜望丰老——上个月我在北京见到丰老的外孙宋菲君先生，就说起他在外公家看到我父亲去看望请教。他俩还时不时到常熟路上的“留三壶酒店”和淮海路上的“茅山酒家”喝上一杯酒，谈谈艺术聊聊天，乐在其中。有一次父亲去探望患病在家丰先生，见丰老正抱病自学俄文，虽然年过半百的丰先生已经掌握多种外语，但还要从头学习俄语，这让我父亲大为感动和敬佩。

　　父亲与丰先生这么投缘，有一个很重要的原因，就是他们俩都很爱孩子，都有一颗纯真的童心，以儿童为题材创作了大量的漫画。丰先生的儿童漫画家喻户晓、人见人爱。父亲创作的儿童形象三毛系列漫画，也深受大家喜爱。父亲曾说：“有人问我，你的儿童漫画小孩子那么喜欢看，有什么诀窍吗？我想来想去没啥诀窍，就是有一点，我爱孩子。”丰老也很欣赏我父亲创作的儿童形象，他曾跟我父亲说，以后也想创作一个儿童形象的系列漫画。

　　可惜，很快“文革”开始了，丰老的这个愿望没能实现。

　　“我们当然在劫难逃。”父亲写道，“因他是美协上海分会主席，沈柔坚和我是副主席，他挨斗，我俩总要轮流陪斗，坐‘喷气式’，挂牌，一样待遇。有一次在闸北一个工厂被揪斗，我们一到，匆匆被挂上牌子，慌忙推出示众。一出场，使我好生奇怪：往常批斗，总是子恺先生主角，我当配角，而这一次，我竟成了千夫所指，身价倍增。低头一看，原来张冠李戴，把丰子恺的牌子挂到我的脖子上了。我向造反派头头指指胸前，全场哄笑，闹剧变成了喜剧。有时斗完之后，我们同坐一辆三轮车回家，彼此谈笑自如。有一次他问我怎样？我说：视而不见，听而不闻。我问他怎样？他笑着说‘处之泰然。’后来有一次，我突然看到他那飘飘然的长白胡须被剪掉了。我很为他气愤，他却风趣地说：‘文化大革命使我年轻了。’当然，这是酸苦的笑言。其实，他内伤很深。”

　　感动丰老先生和父亲那一辈人面对人生磨难的处世态度。患难中的交往，更加深了两人的友谊，也增添了我父亲对丰先生的敬佩之情。

　　1975年某天，父亲病了去华山医院急诊，一位医生咬着耳朵告诉我父亲丰子恺先生也在医院，患的是晚期肺癌，但造反派不让住病房，只许他躺在嘈杂的观察室里。父亲知道后，尽管发烧厉害，站起来走路也困难，但他还是硬撑着去探望了重病的丰老。我父亲拉着丰老无力的手，难过得一句话也说不出来。没想到那次拉手，竟成了我父亲和丰老先生的诀别。

　　1981年5月，上海美术馆举办丰子恺遗作展。父亲拄着拐杖久久站在亦师亦友的丰子恺先生像前，睹像思人，情不自禁留下了眼泪。

——摘自2021年11月10日嘉兴在线