1935年，一个身形瘦小、光脑袋、长着三根头发和一个圆圆的鼻子的小孩三毛，诞生于杰出漫画家张乐平笔下。三毛形象在中国家喻户晓，伴随了几代人的成长。

　　三毛使一代代人存蓄童心，无论你是从幸福中一路走来，还是面临人生不如意，无论时代风云如何变幻，只要我们翻开“三毛”漫画，就可以做一个热泪盈眶的孩童。

　　三毛为何有如此强大的艺术生命力？张乐平先生为什么画这个上海弄堂里的小孩子？

“画三毛就是画我自己”

　　张乐平先生有着许多和三毛相同的经历，他说“画三毛就是画我自己”。三毛既是张乐平的写照，张乐平又活出了三毛的坚强。

张乐平先生照片

　　张乐平从小家境贫寒，没有进过中学，只在城里读过高小。小学毕业后，因读不起中学，张乐平被送到一家木材行当学徒。张乐平少年时期爱上画画，便利用各种机会偷偷学画。有个大热天的晚上，张乐平点着油灯关在小屋里学画。为了躲避蚊子咬，找来两只肚大口小的空瓮，把双脚藏在瓮里，谁知老板突然敲门，心里一慌，忘记两脚还在瓮里，就起身去开门。扑通一声，人跌倒了，瓮打碎了，老板飞起一脚，把他踢倒在破瓮的碎片上，耳根旁边留下一条伤疤。这是少年时代苦难生活的印记。

　　被赶出木材行之后，张乐平经介绍进入一个私人学堂画月份牌，画的全是美女，张乐平没有兴趣，他想画社会底层的群众，不久便被赶出画室。失学的张乐平只好到广告公司当学徒，广告公司的老板非打即骂，张乐平年少气刚，不堪忍受，不久就离开了广告公司。

　　《三毛流浪记》中，三毛在旧上海遭受种种欺凌和压迫，那些催人泪下、引起广泛同情的苦难，某些方面就是张乐平先生的人生写照。

　　三毛的形象最早出现在1935年上海《晨报》副刊上，他是上海普通家庭里一个活泼可爱的小男孩，好胜心强，又会耍些小聪明。这一时期的漫画作品从儿童的视角来表现上海市民生活中的乐趣，开始引起人们关注。

　　抗日战争全面爆发后，三毛演变为一个心系民族安危的小人物出现在《三毛从军记》里，唤起了广大民众的同情心。这一艺术形象渐渐地被人们接受。

　　从不知甘苦到无依无靠，三毛艺术身份的转变，反映出张乐平先生的漫画创作上升到一定的人生高度，担负起强烈的社会责任感。新中国成立后，张乐平的漫画中依然保持三毛的儿童形象，三毛开始在阳光雨露沐浴下健康成长。这一非同寻常的艺术手法，使得作品永远不朽。

“没有文字的文学巨著”

　　“三毛”漫画因其无字漫画的特色名扬海内外。2018年，世界无字书大奖评委会授予张乐平先生“特别荣誉奖”，这是中国画家首度获此大奖。

　　著名漫画家缪印堂先生说：“漫画让你明辨是非，成为正直正派的人；漫画让你思维敏捷，成为聪明机智的人；漫画让你风趣幽默，成为开朗乐观的人。”

　　漫画这种艺术形式幽默易懂。张乐平先生创作“三毛”漫画的初衷就是想让更多人读懂。在新中国成立以前，很多人不识字，因为他们没有条件接受教育。所以，“三毛”漫画原作是无字漫画，没有文字，没有对白，小孩子也能通过丰富的画面读懂故事内容。稍大些的孩子看完一篇故事，就可以将故事的内容用文字的形式表达出来，或者讲给家长听，这样可以很好地锻炼看图写作能力。

永远的三毛

　　三毛的故事感动了一代又一代读者，被改编成电影、动画、舞台剧等多种艺术形式，广为流传。“三毛”漫画是时代的产物。或诙谐、或幽默、或讽刺、或温情……很多人读《三毛流浪记》，常常读着读着就笑了，笑着笑着就哭了。

　　知名儿童文学家鲁兵评论张乐平先生：“热爱孩子的画家和作家，无不具有高度的责任感，使自己的作品于孩子有益，就是包括审美在内的教育。谁都会说：孩子是祖国的未来，民族的希望。是否每一位画家、作家在创作时都是想着这句话呢？社会将从作品来检验画家和作家。张乐平是完全经得起这种检验的。”

　　1992年9月27日，张乐平先生逝世。他毕生从事漫画创作，画笔生涯达60个春秋，三毛形象名扬海内外，人们亲切地尊称张乐平为“三毛之父”和“三毛爷爷”。

　　今天，漫画大师张乐平先生离开我们已整整30年。他用画笔为我们带来的笑和泪历历在目；他用一生的心血浇灌了广大读者的心田，给社会留下了宝贵的精神财富。

——摘自2022年9月27日微信公众号《译林出版社》