勤奋刻苦自学成才

　　舅父幼年家境贫寒，但酷爱作画，由于无钱买纸墨，以海滩沙地为纸，树枝为笔，乐此不疲。14岁就当了木行学徒，因贪学画遭受老板无数次打骂。当学徒时，白天忙于打杂差，侍候老板一家，晚上挑灯作画，为了免受蚊虫叮咬之苦，他动脑筋将两脚插入酒坛子里，不料老板深夜搓麻将归来，敲门声声催得急，慌忙中两只脚拔不出来，跌碎了坛子，两脚鲜血直流，还遭到毒打。他所以能取得著名的成就，是刻苦努力的结果。

苦学受骂

　　舅父当学徒时由于无钱买纸作画，但画画的欲望却不能抑止。有一天，他忽然动出脑筋。原来每天给老板搓煤火纸是他的日常差使之一，他想何不先在煤火纸上画一番，依旧搓成煤纸，老板也不发觉，于是他就行动了起来。不料，有一次因纸上作画蘸水多了，搓好的煤火纸，老板吹来吹去，总是吹燃不起来。老板剥开火纸看到密密麻麻的图画，大光其火，将他痛骂一顿。因此舅父再也不敢取巧了。

生活俭朴平易近人

　　舅父名扬中外，但对生活从不要求舒适。他有七个子女，生活负担很重，但他从不向组织提出要求。

　　舅父身为名人，但无半点名人架子，对人和蔼可亲。“文革”前他在《解放日报》任美术记者，有一间单独的办公室，他从不要工人打扫卫生，总是自己动手。他创作任务重，但不以名家自居，哪怕是小品、插图，他也乐于配图。对此，他常常创作到深夜，画完后电话通知报社，当即来取，明晨见报。寒冬腊月，工人摩托车开到门口，他总是亲自下楼开门，送上一杯茶暖暖身体。因此，工人同志对舅父也倍为关心。“四人帮”横行时，舅父遭迫害，强制他劳动，洗厕所，擦楼梯，工人同志总是暗中保护他，给予他关怀和照顾，让他老人家在逆境中鼓起生活的勇气。

艺术高于一切不图钱财

　　“三毛”画出名后，可爱的形象人人喜欢。上海ABC糖果厂曾经向舅父提出，以销售量提取分成作为条件，生产“三毛”商标的糖果。金钱对多子女负担的舅父来说是多么需要，但多次商谈未能打动他的心。由于他视艺术比生命还要宝贵，因此放弃了无数次赚钱的机会，并且对小辈也是这样教育的。我的女婿酷爱书法篆刻，在内地、港、台颇有影响。舅父对这个甥女婿也十分欣赏，叮嘱他要以艺术为第一生命，不能贬低艺术的价值，不能让艺术庸俗化，谆谆教诲，唯恐不及。

酒是他的创作源泉

　　舅父生性嗜酒，但不沉缅于酒，也不怎么以此作为生活享受。酒，其实是他作画构思的催化剂。经常是边饮酒，边沉思，酒后，一幅漫画跃然于纸上。

　　我每次去舅父家小住，他在吃酒时要我坐在一旁和他聊天，聊聊家乡的种种。然而醉翁之意不在酒，也并不专心与我谈话，却在一心两用。突然间，他常常举筷蘸点水或酒，在桌上画了起来。有时，灵感中断或未能激发，他会要我陪他出去兜一圈，回来再作画。看他如此苦思冥想，孜孜不倦作画的样子，我常会想，看舅父画的只是三笔两勾，其实来之不易啊！

出好作品是贴近生活的结果

　　舅父为了一本《我们的生活》的儿童画册，他深入儿童的生活实际，常常到一墙之隔的幼儿园去，和幼儿们一起玩，观察他们的表情和动作，从中吸取营养。他的画总是精益求精与生活十分贴近。有时专心地观看女孩子们在弄堂里跳橡皮筋，认真看她们的步子动作。他年纪大了，有时还参加进去，和她们一起蹦蹦跳跳，把心得摄入画中。一次，为了画握乒乓球板的手势，他要我握着板，让他素描。记得1973年那一年，舅父为我们画了男孩和女孩坐在小板凳上挑花线板，真是形态逼真，活龙活现，使人爱不释手。

诀别仪式上惊讶的一幕

　　1992年10月6日在舅父遗体告别仪式举行的尾声中，突然闯进一位中年女同志，她步态匆匆，一经走到舅父的遗体前，掀起玻璃罩，小心地在他枕旁塞一份报纸，即哭了起来，随着《一路平安》乐曲响起，报纸伴着遗体一起火化了。

　　事后，才知道这位女同志是新民晚报社派来的，送来的是当天出版的《新民晚报》。后来，我买来这天报纸，只见有一篇《千万读者默然悼念‘三毛之父’》的报导。文中有“全国千千万万读者怀着沉痛的心情在心中默默悼念着这位‘三毛之父’，如果三毛有灵的话，也一定会泪湿衣襟、悲痛欲绝的”。文旁还有一幅“三毛掉泪”的画，真是催人泪下，我禁不住又哭了。

——摘自《海盐民俗风情》，2001年5月西泠印社出版社出版