恰逢三毛七十大寿，路过三毛故乡，心里想，买个纪念品，寄托永远的怀念。

　　顺着沪杭公路沿钱塘江畔绕行，车过观潮胜地盐官镇，很快便进入浙江海盐县——三毛之父张乐平先生的故乡、当然也是三毛的故乡，县城武原镇早已褪去先前破旧衰败的容貌，高楼林立，街道整洁靓丽，大街旁立着张乐平与三毛亲切交谈的雕像，这里就是名闻遐迩的“三毛儿童乐园”和张乐平先生纪念馆。

　　张乐平出生于海盐县海塘乡张家门村。父亲当小学教师，薪金微薄不足养家糊口。母亲操持家务，还绣花、剪纸、缝香袋挣钱贴补家用。在母亲熏陶下，张乐平学会了剪字，7岁就能用蜡烛捏老寿星之类的小工艺品，备受村人的赞许。9岁母亲去世，他离开家人到县城读小学，深得美术老师陆寅生的赏识。在陆老师指导下，13岁画第一张漫画《一豕负五千》讽刺曹锟贿选当大总统，15岁画第一副连环漫画揭示“五卅惨案”，张贴在海盐街头。

　　在张乐平纪念馆里，轻轻地移动脚步，踏着哺育天才画家的热土，似乎触摸到灵气的脉动。目光盯住珍贵的展品，一路追随老画家的足迹，虔诚的心在冥冥中寻求一种感应，渴望探知老画家冲天灵气的渊源或奥秘。张乐平先生没有显赫的名门望族的荫庇，少了承袭祖上甘露般恩泽滋润的福分。不是科班出身，没能秉持名家贵人秘传的衣钵，只身在艰难困苦的社会底层摸爬滚打。木材商的学徒，借助账房先生的豆油孤灯和废旧账单，枯瘦而稚嫩的小手，捏紧硬如铁耙、四叉开花如扫帚般的毛笔，每天夜里，一笔一画，或描摹身边的生活画面，或倾诉心中美丽的理想，练就了睿智的慧眼和鲜明而又独具个性的笔触。

　　张乐平早期都市风情的漫画人物，先是戴瓜皮帽或留小辫子，后来是圆秃秃的光头或长一撮毛，虽也幽默风趣，但缺乏灵性。再三琢磨中，无意间在光头顶上加了三笔，朋友们看了觉得盎然有趣，连声大叫：“真是神来之笔！”引经据典论证道：晋朝大画家顾恺之为裴楷画像，颊边加上三根髭须，“观者觉神明殊胜”，取得意想不到的艺术效果。社会认可，好友鼓励，头顶上寂寥飘拂的三笔，渐渐衍化成“三根很有力量的头发竖在头上”。第一个三毛诞生了，这年张乐平25岁。此后半个世纪，三毛和张乐平浑然一体，三起三落经历了诸多苦难。

　　几代中国人都曾是三毛的读者。大脑袋、圆鼻头、头上栽着三根灵动的毛发，成了当年中国儿童的象征。1986年最后一部三毛连环画问世，76岁的张乐平先生说：“三毛不老，而我老矣！”

　　从三毛故乡回来，一直想写点什么，遥望窗外，难于下笔。

　　三毛要走进市场，也是一项开创性的劳动，必须有张乐平先生创作艺术形象时的灵性和魅力。迪斯尼明星唐老鸭，70多年来既保留传统特色，又与时俱进，有先例可鉴。反映抗日战争的《三毛从军记》，没能在抗日战争胜利60周年找到卖点；时逢七十大寿，连个纪念品也没有，真是坐失良机。

——摘自 2006年1月13日《东南早报》