三毛之父张乐平先生

谢春彦

 

 

  说起中国的漫画,不能没有三毛。张乐平先生所创作的三毛,记录了中国苦难儿童的命运,多年来不独为大陆几代读者热爱同情,亦得到海外人士的关注宝爱。如果说连环漫画是舶来品种,那么乐平先生的大作三毛又丰富扩大了这一画种,足成世界漫画宝库中特殊的一宗上品。

  乐平先生是一个善良诚朴的画家,心存大善大仁,故能在六十年的创作生涯中,始终立根平民,为之歌哭,为之以画立言,一如他笔下永不衰败的三毛,保持着赤子之心。回瞻吾国二十世纪足以传世的大画家中,多数出身平民阶层,虽无显赫的家世可以炫耀,却共同创造了光辉的美术史,而无愧于时代无愧于家国。乐平先生一九一○年诞生于浙江海盐一户耕读之家,十五岁漂泊上海当学徒,苦学成家。日寇犯华,他与叶浅予诸先生组成抗日漫画宣传队,奋力八年,以画笔为武器,戎马南中国。后返回上海,以“三毛”为主业,兢兢业业至一九九二年辞世止,为中国漫画史上以一主角惨淡经营影响最大的杰出人物。

  回想幼时,印象最深的美术读物即是乐平先生的“三毛”以及丰子恺先生的漫画和叶浅予先生的“王先生”。许多年后方得与这些先生晤面受教,与乐平先生交往甚多,有许多珍贵时光。先生好酒,尤以江南的黄酒为最,晚年常住医院疗病,酒渴便难了。有次他打电话招我吃饭,两个人在他家二楼的小间闭门对饮,他身披医院的病服,双目放彩,面堆红光,一杯在手的快乐大概是废之长久了,我也为他高兴。及至师母敲门问罪,方知他老人家是擅自从医院溜号回家过瘾,害得小护士四处寻人。

  “文革”之中,先生遭难,被抄家批斗。作品被毁无数,心情可想,有时我与画家戴敦邦兄偷偷地陪他在马路小酒摊上浅饮。“四人帮”倒台后,陪他喝的机会多了,有一回他高兴了,把我带去的黄鳝亲自下厨,以“张光宇法”炒了一盆爆鳝下酒,美味真不一般。酒对乐平先生不独是快乐剂,也是长年不败的创作灵感催化剂,记得一年春节,我和萧丁兄去看他,酒罢我铺了宣纸鼓动他作画,他竟不假思索地挥就一幅“猫娘乳鼠”图,漫画文章,纯用水墨,立意和技巧,绝对上品,不几日便由萧丁兄配了诗发表出来。

  乐平先生喜欢石头,画案上一拳水石上植有一株不过三四寸的榆树,几十年总是当春发绿,欣欣荣荣,令人起高山古木之思。又有一块瓶状的空心黄石,小于鸡卵,上有六如居士镌刻的小字铭文曰:“漱于石,交端友……”曾引起红学家周汝昌先生的兴趣,或许要新证出与曹雪芹有什么干系来吧。那块很小的青白色石龟,小如铜钱,憨态可掬,是先生被红卫兵追尾时于家门口五原路乱石堆中所得,只腹部略补了几刀,正背皆佳。屈指数来,乐平先生走了也有一十五个春秋了,他和他笔下的三毛,总教人难以忘怀……

——摘自《风流人物——谢春彦师友录》,2009年7月上海书店出版社出版
  三毛漫画网