亲爱的爸爸、妈妈（全家手足）：
我刚刚从台湾南部最大的城市高雄回来，已是夜间十一点多了。邻居按我门铃，交给我一包东西，我一看，见是“家书”附着，呆了，非常意外而欣喜。因我不在家，结果是何人送来也不知，深感抱歉。上海家中给我的感情，不是由今日起，我何其有幸，在大陆又给了我一个温暖的家，而且又是我们同一省籍，同一背景的家庭（上海妈妈不是律师的女儿吗？平平也是律师的女儿，跟爸爸那更别说了）。茶叶我是爱喝的，咖啡反而不能喝（胃酸），可是这次来的茶叶我舍不得喝，要收在冰箱里，因为其中意义不同。
全家手足，我们要有一个观念，我也是家庭的一份子，朵朵叫我吃好一点，不要操心上海家中，我根本吃不了什么钱，穿也不要，病已有劳保，住的房子是台北市中下阶层的公寓，但内部艺术化，又何妨。我对这一点是很有自信的，文人嘛，又不用功，能够买下一幢房子已是太有成就了。行，我是不再开汽车（有，台湾每三人一辆汽车，很普通），但台北市在交通上是人间地狱，我根本“不出去逛街”，我的出版社有走路来送读者来信，我父母家走路才十五分钟，我又不买菜，邮局也在附近，平日，一切事情以电话解决，车子丢在弄堂中风吹雨打，又破，小偷都看不上（前半年受伤时，借给朋友了），所以行也没有花费。以上是食、衣、住、行，全都不太费。我只有一个坏毛病，一看见书，就发病，每个月要花大半的钱在书上，现在已在旧书市场中去混了，上月请人由北京带回来《列宁格勒版石头记》，哇——好贵，但满心欢喜，也算我生活中唯一的娱乐费吧（加了我一百人民币“托运费”）。
所以说，全家手足，我们要有一个观念，在海外赚，国内花，是不贵的，阿四在港没有根基，去了也没有几年，海外立业不易，他们比我年幼。我无儿无女，但每有年节我仍向台湾父母孝顺心意，这就又拉回话题来了，我对上海父母处，如何一点也不给我尽心？朵朵坚持，阿四坚持，使我心中很难过。阿三嘛，根本就是“你放心好了”，不肯讲入正题。我们要有一个观念，就是全家人要团结，大家在生活中彼此帮助。就如我，有什么事了，快快请家中打电报去长春，还不讲电报费，去年初次来，大觉一睡睡到十一点也不起床，融融清早拿“清团”来，赖了不吃，阿三的香烟吃了又带走。家中大吃，外面再去寺中大吃，又劳累借车、接机，再讨中山装叫小杨千方百计去找到……后住阿三房间也不扫地，记者来了全家手足帮忙，娓娓住浦东，一来再来，舍不得晚上回家，拉她讲夜话——这一切，做了个够，哭哭笑笑，走了。以上的“顽皮事”全是因为我感受到五原路的家人，是我的亲人，一见如故，所以坏事做尽，脸皮很厚。上次对于爸爸、妈妈，我初去不敢唐突，没有孝敬，但我走时，所流的泪，内心除了依依不舍之外，另外有复杂的矛盾。下回来，如我再被手足父母拒绝，我又要哭了。人生，最可贵的东西，是情感和真诚，而不是其它，但是生活是现实的，我们不能只有情感的交流，而要在实质上，能力不累的情形下，对父母孝敬。这些话，我是写得又要流泪，因为上海家中不拿我当自己人，只有你们疼惜我，不肯让我疼惜爸爸、妈妈，我知这也是出于爱我，但这不合理。
我自己也争气，昨日去高雄（我车子太破了，不敢开长途）我是坐在火车车厢内的踏板上去的（省钱），我回来坐的长途公车（更便宜）。我住的是“烟花区”中的小旅舍（也要一百一十元人民币一日，再省不能了，此地生活高出香港三分之一）人人认识我，我太有自信了，也不以我的“淳朴生活”自卑，他人也不笑我，反而敬我。我吃，是路边小摊。这种日子，就省，但别有情调。身体那么不好（此地气温38度，湿湿的热），但因高雄交响乐团演出《黄河大合唱》（在台湾第一次。以前禁唱，我小时候偷偷听，因作曲者当年在延安做此曲，就不许唱呀！）指挥是我今声今世最好的朋友王恒（江苏吴县人），我带着病赶去了。（来回十四小时，因火车山线不通，外绕海线去，回来公路大阻车，我在汽车上晕车晕得死去活来，吐了）公车没有厕所，我又不敢喝水。
本来回来时，我很昏，想扑到床上去，可是家书来了，茶叶来了，詹胜小家伙来信了（侠客迷，有见解，非常有独特的见解），我洗洗澡，再写信。
爸爸、妈妈，我在这里不用功，如果我每天写，可以再多赚稿费，可是去年我工作了近三个月是十六小时一天（下午二点到次日清晨六点），以后的二月，又是每日8小时，手抄十一万字，草稿十大本，共五个月才写了一个电影。目前，《敦煌》写了一万字。这篇不通俗，风格也变了，寄上。
总之，我又要忙了，“电影队”已回来，（听说。我尚未与他们联络，今日报上说他们回来了。）七月中旬我开始在导演身边“剪接片子”（我想学习技术），同时参予“配乐”（也是学技术）。现在预定十月上映。
秋天，不敢多讲计划，怕一讲，又有事情，但打死我，我也要来了，可能十月底，有些晚，可是我在这之前，太多事情要预先做好，留下“信箱稿”，处理杂务，就来。
我台湾父亲七月二十四日开眼睛（换水晶体）我要跑医院，搬回家中去帮忙煮饭，那时我却还在忙电影，忙得厉害。身体嘛，靠“意志力”可以，老了再讲，没有办法。
平平
1990年7月9日晨
